又过了五年。 玛吉六十八岁了。 她走不动了。每天就坐在木屋门口,晒着太阳,看着那条河。偶尔站起来走走,走几步就得歇。腿不行了,腰不行了,眼睛也花了。 但她的脑子还清楚。 记得每天来看她。他已经十六岁了,长成一个大小伙子,比老约瑟夫还高半个头。他帮玛吉打水,劈柴,煮饭,什么都干。玛吉说不用,他说:“你以前照顾我,现在轮到我照顾你。” 玛吉就不说了。 老约瑟夫也老了。他六十一了,走路也开始慢。但他还每天来,陪玛吉坐一会儿,说说话。 “玛吉,你还记得那年的事吗?” “哪年?” “圣路易斯那年。” 玛吉想了想。 “记得。你那时候傻乎乎的...